织红暮色归途—大兴安岭看火人的四季诗行

《织红暮色归途—大兴安岭看火人的四季诗行》描绘了大兴安岭看火人独特的工作与生活，他们守护着这片广袤森林，经历四季变换：春日防复燃，夏日战雷火，秋日清隐患，冬日守静谧，在日复一日的巡护中，看火人与山林为伴，与自然共舞，用脚步丈量责任，以坚守诠释忠诚，暮色中，他们踏上归途，身后是守护的安宁，心中是满溢的温情，书写着属于看火人的四季诗行。

大兴安岭的秋色总在霜降后愈发浓烈，像打翻的调色盘在林海间肆意流淌，我背着褪色的画箱站在瞭望塔下，看最后一缕夕照将防火瞭望塔的铁梯染成琥珀色，塔顶的玻璃观察窗折射着碎金般的光斑,恍若某个未完成的印象派画作。

老周的脚步声惊醒了沉睡的松针，这位守了三十年火情的看火人，此刻正用布满裂痕的手掌摩挲着塔基的青苔。"该走了。"他轻声说，声音里带着松脂燃烧般的沙哑，我望着他肩头斜挎的帆布包，里面装着半包旱烟、一本翻旧的《森林防火手册》,还有张泛黄的全家福。

暮色漫过白桦林时，我们沿着防火道缓缓下行，老周的胶靴碾碎满地松塔，发出细碎的爆裂声，像是大地在诉说隐秘的往事，他忽然停住脚步，指着远处山脊上蜿蜒的防火隔离带："那年山火烧到这儿，火舌卷着灰烬跳了三天三夜。"我顺着他手指的方向望去，只见层林尽染的秋色里,那道浅褐色的伤疤依然清晰可辨。

下到山脚时，炊烟正从林场职工宿舍的烟囱里升起，老周的妻子早已备好晚饭，铁锅炖的酸菜白肉在灶台上咕嘟作响，窗玻璃蒙着厚厚的水汽，映出屋内暖黄的灯光，我支起画架，试图捕捉这平凡而珍贵的瞬间：看火人褪下防火服，露出里面洗得发白的蓝布衫；他接过妻子递来的热汤,蒸腾的热气模糊了眼角的皱纹。

夜色渐浓时，老周执意要送我到林场边缘，银河倾泻在兴安岭的脊梁上，远处瞭望塔的警示灯明明灭灭，像永不熄灭的守望之眼。"明天就要去城里儿子家了？"我问，他弯腰拾起片枫叶夹进手册，火红的叶脉在月光下宛如血管。"等开春再回来。"他说，"这林子认人。"

回程的火车穿过夜色，我展开速写本，最后一页上，看火人佝偻的背影与挺拔的瞭望塔构成奇妙构图，背景是燃烧般的秋林与沉静的星空，笔尖沙沙作响时，我忽然明白：有些守望从未离开，就像大兴安岭的松涛永远在记忆深处回荡，而那些褪色的防火服,终将在某个春日重新披上晨露。